"Don Draper vaikus" - Alan Shepardi elu

"Don Draper vaikus" - Alan Shepardi elu

37-aastane Alan Shepard ei suutnud veel enam ootama pakitud karmimat kui sardiiniga ühe inimese Freedom 7 kapslis. Tema missioon, mis algselt kavatses teha Shepardi esimeseks inimeseks kosmoses, oli juba hiljaks jäänud, võimaldades Juri Gagarinil ja venelastel lüüa ta tähte lööma. Nüüd, oma neljandal tunnil, istudes startimisel, kaotas ta kontrolli oma tujus ... ja põisast. Kuna pardal ei olnud ühtegi vannituba ega selle rajatist (kuna see oli ainult 16-minutilise lennu), ütles missiooni juhatus Shepardile, et tal on kaks valikut - hoidke seda või minge oma suit. Nii läks Shepard oma suit. Tehniliste probleemide puhul, mis viivitavad starti ja tema nüüd, hästi, märjaks, haaras Shepard missiooni juhtimises ühe nime kuulsamaid ridu NASA ajaloos - "Miks sa ei lahenda oma väikest probleemi ega pane kerget küünalt?"

Lõpuks, 5. mail 1961 kell 9:34, sai Alan Shepard teise inimese ja esimese ameeriklase, et see kosmoseks ... leotada oma uriinis. Erinevalt Neil Armstrongist, John Glennist ja Buzz Aldrininist, on Alan Shepard ehk kõige iconistlikum astronaut, millest inimesed teadlikumad. Siin on lugu inimestest, kellest biograaf Neal Thompson nimetas kunagi "Don Draperi vaatetornil" - Alan Shepard.

Alan Bartlett Shepard Jr. sündis 18. novembril 1923 Derry, New Hampshirei väikelinnas sügavalt juurdunud New Englandi perele. Tegelikult olid paljud tema esivanemad esimeste eurooplaste seas, kes tulid New Worldi, purjetasid Mayfloweri ja aitasid juhtida Plymouthi kolooniat. Ta oli poeg pensionile jäänud sõjaväe kolonelilt ja eduka ärimehe pojaga, mis võimaldas tal elada maalaste suhteliselt hea New Englandi lapsepõlve. Ta läks klassideks ühetoalist koolimaja, kus ta viis aastat viis kuus klassi, sest nagu Shepard hiljem seda ütles: "Tahaksin öelda, et olen piisavalt targad, et viie aasta jooksul lõpetada kuus klassi, kuid arvan, õpetaja oli lihtsalt hea meelega lahti saada. "

Shepardil oli tema perekonnalt tugeva tööeetika omandamisel mitmeid lapsevanemaid töökohti - sealhulgas raamatupood ja tema kohaliku lennukiga angaar (mõnikord isegi tasuta sõita). Varases eas ta armastab lennukeid ja võib oma kodus sageli leida nende mudelite ehitamise. Nagu hiljem intervjuus selgitas, oli Charles Lindberghi lend üle Atlandi ookeani, mis inspireeris teda pilootiks saama.

1941. aastal sisenes Shepard pilootina mereväe juurde. Ühe klassimaa kirjeldas "eristamatu, kuid tõeliselt meeldivat poissi", lõpetas ta 1944. aastal peaaegu täpselt oma klassi keskel (462-st 913-st) 1944. aastal. Tema saadeti viivitamatult II maailmasõja lõpupoole Vaikse ookeani. Pärast sõda viibis ta mereväes piloodina ja sai üheks riigi kõige kogenumatest ja paremini ettevalmistatud katsepiloodidest. Tal oli käsi katsetada ja proovida mõnda Ameerika kõige tuntumat uuenduslikku lennukit, nagu näiteks F4D Skyray, F2H3 Banshee ja F5D Skylancer. Ta oli valmis võtma ka riske, teenides maine, et nad on kartmatud.

4. oktoobril 1957 saatis Venemaa Sputniku käivitamisel kogu maailma sõnumi. Teatud ameeriklastele oli vastuvõetamatu, et Nõukogude okupatsioon võitis neid kosmosevõistlustel. Vahetult pärast loodi, et NASA jõudis 110 riigi katselaboritesse, et teada saada, kas neil on õiged asjad, et saada Ameerika esimeseks teadustööstressi kandidaatideks. Pärast seda, kui algselt ei saanud esimest vastuvõtmiskirja posti saatmise tõttu tema mure), avastas Shepard, et ta valiti projekti Mercury üheks "Original Seven".

Kuigi tema naine ja ema olid oma uue karjääri suhtes põnevil, ei olnud tema sõjaväe isa kindlasti mitte. Shepard ütles sellest

Minu isa võttis suhtumise: "Mis see on, mida te kavatsete teha, poeg?" Sest ta nägi sõjaväe karjääri kõrvalekaldeid, kus ma olin suhteliselt edukas kuni selle ajani. Ja isegi sellel ajastul - miks ma olin? 35 aastat siis, andke või võtke. Ja kui teie vana mees ütleb: "Kas sa teed mida, poeg?" On mõni peegeldus paus. Õnneks elas ta minu puhul piisavalt kaua, et mind minna Mooni ja tagasi. Ja ühel õhtul olime õhtusöögiks, daamid olid pensionile jäänud ja meil oli tule joobes juua ja ta ütles: "Mäletad, kui ma ütlesin:" Mida te kavatsete teha, poeg? "" Ma ütles: "Jah, sir, ma kindlasti teevad." Ja ta ütles: "Mul oli vale."

Kuigi Shepard oli kahtlemata mudeli praktikant ja oli hästi teel oma ameeriklaste esimene ametlik astronaut, sai ta ka maine, kui koolitati Cape Canaveralil, kui tüdrukute mees, kes oli ülbe, ülbe. Vastavalt Tom Wolfe pearaportöörile "Õige asjad" võis ta New Hampshire'is kodus nööpida, kuid Shepard oli Cape'is tuntud kui "Smilin Al". Nagu Wolfe märkis

Alati on olnud sõjaväelaste kompaktne osa, mis vaikimisi andis ohvitserile selles piirkonnas väikese vaatevälja. Loomulikult oleksid ajad, mil sõjaväelast läheks kaugele kodust, võib-olla pikemaks ajaks, ja võib-olla pean vajalikuks, et ta rahuldaks oma mehelisi nõudmisi nendel kaugel maastikel. Oli isegi järeldus, et sellised tungid olid hea märk võitleva mehe virility. Nii et naine ja sõjavägi ise hoiaksid oma silmad ja seisaksid vaigistuses - niikaua, kui ohvitser ei tekitanud skandaalit ega teinud midagi, mis raputaks tema abielu ja tema perekonna tugevust. See traditsioon pärineb loomulikult juba ammu enne, kui lennuk võimaldas ohvitseril jõuda kauge maastikku kaks või kolm tundi pikkade nädalavahetusteni või ööpäevaringselt. Traditsioonid hakkasid tihti sõjaväes hetkeks märku, kuid nad võtsid kaua aega surra, ja see ükski ei olnud ohus surema Cocoa Beach.

Sõites Cadillacis ei pruugi joomine ja naisega varustamine enam tema ülemustele heaks kiita, kuid ta pani talle imetlema ka tema kolleegid astronaudid, välja arvatud Shepardi peamine konkurent John Glenn. Lõpuks asusid asjad pea ja seitse piloomi kogunes erakohtumisel, et probleemi lahendada,

Järgmisel päeval olid seitse neist sviidi elutuba, mis oli nende kasutamiseks mõeldud, kui Glenn käivitas loengu järgmistel readidel: tüdrukute mängimine, küpsised, oli kätte saanud . Ta teadis, ja nad teadsid, et see võib lõhkuda midagi väga kahetsusväärset. Kõik olid kõik avalikus silmas. Neil oli võimalus kogu elu, ja ta oli kahju, kuid ta lihtsalt ei kavatse seista ja lase teistel inimestel kompromisse kogu asi, sest nad ei suutnud hoida oma pükste lukuga.

Kahjuks Glenni sõnum ei maandunud

Glennis otse tagasi, volt voltiga, oli Al Shepard. Teised, kaasatud Glenn, mõistsid Shepardi kõige vähem, sest tundus olevat kaks Al Shepardit ja keegi ei teadnud kindlasti, kellega ta tegeleb. Langley kodus sa nägid ühte Alan Shepardit, täiesti ja vajadusel ka korrektset karjääri mereväe ohvitserit ...

Kuid tema kappi sees hoidis ta "Smilin 'Alit mandrilt!" ... Ei, ta ei välgunud kuulsat Smilini "Al Shepardi" pilti, kuni ta oma lennukist välja astus "Avale kodust" ... Seejärel tundus Al sarnaseks teistsuguseks inimeseks, nagu oleks ta eemaldanud oma jäämaski. Ta tule lennukist välja, silmad tantsides. Suurepärane goomba-goombe naeratus võtaks tema nägu üle. Sa oled pooleldi oodatud, nii et ta hakkaks oma sõrme riputama hakkama, sest kõik, mis temas tundus, palus küsimust: "Kus on tegevus?" Kui ta astus seejärel oma Corvette'i sisse, siis seal oli see: pilt täiuslikust Fighter Jock kodust eemal ...

Ütlematagi selge: "Ta teatas Glennile, et ta on ebaharilik. Ta ütles talle, et ta ei püüa takistada oma moraalset vaatevinklist kellelegi teisele. "

Võib-olla ei ole üllatav, et Shepard vaevalt koos oma kolleegidega välja astus, ja tegelikult peeti neile midagi unikaalset oma kontrastsete isiksuste ja alaväärsuse tõttu. Teda kirjeldasid mõned, kes temaga praegu töötasid "üksinda", kes soovivad "inimesi välja tõmmata" ja mitte kunagi jagada oma eluviisi.

Vaatamata oma Playboy eluviisile kodust eemal ja potentsiaalset suurt skandaalit, mis toimus 20. sajandi keskpaigas Ameerikas, viis NASA endale Shepardi esimeseks kosmoses. Nende arutluskäik, vähemalt Thompsoni biograafia järgi, oli see, et Shepard oli lihtsalt grupi parim piloot ja nad ei suutnud siin siin olla. Nagu NASA ametnik ütles Thompsonile: "Me tahtsime oma parima jala edasi tõsta" ja Shepard oli täpselt see. Teade edastati kuuele teistele 1961. aasta jaanuaris, mis oli tema konkurendi Glenni ahistamine.

Nagu Shepard 1991. aasta intervjuus kirjeldas, oli see konkurents parim. Mitte sellepärast, et kuulsus ja tunnustus seda läksid, vaid sellepärast, et Ameerika parimad katselootsijad läbisid selle valimisprotsessi kuni seitse meest, ja neist seitsmest olin esimene, kes minna. See on alati minu jaoks kõige sobivam asi. "

Lähetuses viibinud kuude jooksul läks valesti mitu katselendu, sealhulgas kaks, mis tuli rikete tõttu puruneda. Tekkis kasvav hirm, et "meie poisid seda alati hävitavad" ja Shepard ei pruugi seda Maale tagasi tuua. Sellest hoolimata jäi Shepard rahulikuks.

Inimesed on aastate jooksul öelnud: "Poiss, sa oled tõesti pidanud hirmutama." Õnneks polnud ma hirmul. Närvilised, kuid mitte surmaga hirmutatud. Sest kui teil on keegi, kes on kivistunud, ei kavatse ta olla mingit kasu piloodina, varundina, vaatlejana või mis iganes tema funktsioon toimib. Te peate olema koolitatud selleni, et te pole kindlasti paanikas ... Ma arvan, et kõik meist kindlasti uskusid statistikat, mis ütlesid, et tõenäoliselt on 88% tõenäosus missiooni edukusest ja võib-olla 96% tõenäosus ellujäämiseks. Ja me olime valmis võtma need koefitsiendid.

Lõpuks, mais, NASA kosmoseprogrammi metslane lõhkus ja veetsid umbes veerand tundi kosmoses. Sellest lendist teatas ta

Mul oli võimalus veidi lahti ja veidi lõõgastuda ning jälle läbida protsess "Mida ma pean tegema?" Esimese paari minuti jooksul ja esimese paari sekundi jooksul. Nii et ma olin tõesti üsna lõdvestunud ajaga, mille lõppedes lõpuks tekkis. Ma arvan, et minu pulss ei olnud palju üle 110 või nii. Ma olen unustanud täpselt, mis see oli, aga kõik arvasid, et olen päris lahe klient.

Sel hetkel mõtlete põhiliselt mõelda: "Mida ma pean tegema, kui see läheb valesti? Mida ma pean tegema, kui see läheb valesti? "Tead, mis kriitilisi asju tuleb järjestikku juhtida. See, et te kiirendate raketi tõukejõudu, on hea, see on väga positiivne. Teate, et raketid teevad oma tööd ja teevad seda õigesti. Sa lihtsalt lähevad teisele üle ühe kontrollnimekirja. Sa tegid seda simulaatoris nii mitu korda, et sa ei tunne ennast põnevalt, kui lend läheb. Sa oled põnevil varem, kuid niipea, kui see toimub, on sul hõivatud, mida sa pead tegema.

Ma mäletan, et jõudsin just trajektoori tipuni, kui ma hakkasin olema vaesuse keskel, ja vaatasin periskopi ja ütlesin äkki: "Tead, keegi küsib minult, kuidas see tundub olevat kaalutu, nii et te pööraksite rohkem tähelepanu sellele, kuidas tundub, et see pole kaalutu. "Nii et ma läbisin lendamise liikumisi, aga samal ajal proovides hinnata füsioloogiliselt seda, kuidas ma tundsin. Kas mul oli pearinglus või segane? Ja nii edasi. Ja siis ma mõtlesin: "Noh, keegi küsib minult, kuidas Maa näeb välja." Nii et ma vaatasin läbi periskopi - mis oli kõik see, mis meil sel hetkel oli - ja panin paar märkust, minu arvates lint või ehk raadios.

Siis pidin end ette valmistama, et piisavalt subjektiivset mõtlemist ja tagasi objektiivsusele, mis on vajalik selleks, et see laps oleks orienteeritud tagasi tulema. Nii et näete, võite tõepoolest läbi minna terve hulk tundeid, närvilisust ja elutumist . Ilmselt sel hetkel oli mul hea meel. Raketi töötas suurepäraselt, ja kõik, mida ma pidin tegema, oli ellu jääda relvajõude. Teete seda kõike, lennukis nagu üsna lühikese aja jooksul, vaid 16 minutit faktiliselt.

Ainult 16 minutit, kuid see oli piisav, et kindlustada tema pärand Ameerika ikoonina. Piserdades ohutult Bermudale lähedal, tappis ta Valges Majas eemal, et kohtuda president Kennedyga. Mõned päevad hiljem toimus tema aukohal paraad, kus osales üle 200 000 külalise.

Pärast tema ajaloolist lendu lootis Shepard kosmose juurde minna. Ta teeks just seda, kuid see võtab kauem aega, kui ta eeldas. Shepard valiti Gemini missioonide juhiks, kus NASA pidevalt saadab inimesi kosmosesse, et valmistuda Mooni maandumiseks, kuid see langes tasakaaluni, iivelduse ja kõrva probleemide tõttu. Hiljem leiti, et see on Ménière'i haigus, sisekõrva seisund, mis võib põhjustada vertiigo, valu ja tasakaalu kadu - potentsiaalselt surmava haiguse tagajärjel piloodi või astronaut.

Kuigi ta oli ummikus kohapeal, mis aitas neil pigem missioone jälgida kui tegelikult neid (erinevalt Glennist, kes sai kosmoses kolmandaks), võib see tingimus päästa tema elu. Nagu Thompson märkis hiljem intervjuus, oli tõenäoline, et Shepard oleks olnud Apollo I-s, mis lõppes traagiliselt.

1969. aastal kõrvaldas ta kirurgilise protseduuri haigusest ja võimaldas tal alustada ennast tagasi tööle. Kümme aastat pärast kosmosesõidu algust käskis ta Apollo 14 Kuule.

Kuigi missiooni eesmärk oli proovide võtmine, uurida kraate ja katseseadmeid, oli selle reisi kõige meeldejääv aspekt, kui Shepard tõi välja oma kuus rauast ja golfipallist. Ta ütles sellest

Asi, mida ma bossiga tegi, oli see, et kui asjad oleksid pinnale segamised, ei oleks ma sellega mänginud, sest meid süüdistatakse liiga kergemeelsena. Kuid kui asjad oleksid hästi läinud, mida nad tegid, siis oli viimane asi, mida ma enne roni üles kerkimist üles koju jõudmas, koputama neid kahte golfipalli. Mina tegin, ja ma panin kokku kokkupandava golfiklubi ja tõmbasin selle minuga tagasi. Pallid on endiselt seal. Võimalik, et tänapäeva noored tõusevad ja mängivad golfi mõne aja pärast, 25 või 30 aastat.

Rääkides Apollo missioonidest, on ühine "suurima põlvkonna / kuu" müüt, et 1950. ja 1960. aastatel olid ameeriklased hullumeelsed, kui nad kuuleksid. Tegelikult oli Smithsoni kosmosest ajaloolane Roger Launius, et Apollo missioonide esimestel päevadel oli USA kosmoseprogramm üks peamisi valitsuse programme, mida ameeriklased noteerisid, et nad arvavad, et need tuleks langetada, kui 60% ameeriklastest tunnevad, et USA kulutas kosmosele liiga palju raha. Toetus langes veelgi pärast Apollo 11-d.

Pole üllatav, et pärast Apollo 14-st Maast naasmist küsivad inimesed aeg-ajalt Shepardilt selliseid asju nagu "Milline oli kuu väärtuseks andmine, kui kogu miljoneid dollareid, mida me siin kulutasime?" Ütles ta.

Ma ütlen: "Nüüd oota minut. Sa mõistad, et ma läksin Kuule ja tagasi ja ma ei jätnud seal ühtegi dollarit. "Ja nad ütlevad:" Kust kõik need miljonid dollarid läksid? "Ja ma ütlen:" Iga dollarit, mis kulutati kosmoseprogrammis läksid selle töötajaid, kes töötasid: töövõtjad, alltöövõtjad, müüjad. See läks toita oma lapsi, panna riideid selga, saata neile kooli. Nad ütlevad: "Jah, ma arvan, et see on õige, aga kuidas on kõik need kõrgtehnoloogilised asjad, mida sa seal jäid?" Ja ma ütlen: "Meil oli seal üsna keerukaid materjale, kuid sa ei saanud tõenäoliselt viit senti dollar neile täna. Kuid inimesed, kes arenesid, on veel siin Maa peal, ja nende jaoks välja töötatud tehnoloogiate uurimine ja arendamine on siin ja seda kasutatakse tänapäeval kommunikatsioonisatelliitide parandamiseks ja nii edasi. "

Shepard läks NASA-lt välja 1974. aastal ja hakkas muutuma väga edukaks ärimeesks, saades esimeseks multimiljonäriks olevaks kosmonautiks. (Puudub väike feat, kui palju astronaudid tegelikult sellel tööl teenisid - vt: Apollo Astronaut Fascinating Life Insurance Policies)

Ta suri 1998. aasta juulis 74-aastaselt leukeemia põhjustatud komplikatsioonide pärast, vaid mõni kuu enne kosmosesüstikule saadeti tema vanem rivaal John Glenn, saades vanaks inimeseks, kes kunagi varem kostis 77

(Muide, 95-aastane John Glenn ja tema nüüdseks 96-aastane naine Annie mõlemad jätkavad end 73-aastase abielu pärast. Nad jõudsid esmakordselt ja said lähedased sõbrad, kui ta oli 3-aastane ja 2.)

Nagu Shepard, tema 53-aastane naine Louise suri ootamatult alles mõne nädala jooksul pärast oma surma 1998. aastal. Neid kummiti kokku ja nende tuhad levisid kokku Stillwater Cove's Californias.

Mõni aasta enne oma surma andis Shepard haruldase põhjalikku intervjuud tema mõtteid oma elust ja mõnedest üsna ainulaadsetest kogemustest, mille ta oli, sealhulgas võimalus otsida Maalt Maalt Kuult:

Ma käisin väikseid tööd, kui tulin puhkeajale ja vaatasin maa peal. Esmakordselt näha seda mustas taevas, sinine planeta kõik ise üles seal. See oli emotsionaalne hetk. Mõned emotsioonid tulenesid edukalt saabumisest, mõnevõrra kergendustundmatusest, kuid ma arvan, et kõik meist on oma olemuselt avaldanud sama tunnet.

Maa nägemine, kuigi see on neli korda suuremad kui Kuu, kuid siiski tundub see habras. Siiski tundub see väike. Sa arvad, et see on üsna suur, kui sina oma sõprade seas tagasi on ja see on 25 000 miili ja nii edasi. Kuid sellest kaugusest sa mõistad, et see on tegelikult habras. Tegelikult on see vaid väike osa meie päikesesüsteemist, palju vähem kogu ülejäänud universum.

Ma arvan, et me kõik oleme seda väljendanud. Võibolla, kui inimestel oleks võimalus seda näha, ei oleks nad nii piirkonnad, nad ei oleks nii huvitatud oma konkreetsetest territooriumidest. Ma arvan, et see saab õigeaegselt. Võib-olla võime Julgeolekunõukogu kosmosejaama panna ja lasta neil proovida näha, kus nende väike varjualune on. Minu ja minu arvates oli see, et meie maailm on piiratud, see on väike, see on habras ja peame hakkama mõtlema, kuidas seda hoolitseda.

Boonusfakt:

  • 21. juulil 1969 kell 02:56 UTC tegi Neil Armstrong igavesti oma nime ajalooartiklitel, pannes oma suu Kuule. Armstrong seda tegema peaaegu kunagi ei juhtinud, kuna ta pöördus oma taotluse NASA-le umbes nädala jooksul pärast 1. juunil 1962 tähtaega, muutes ta astronautarvikute ajaloolise teise vooru jaoks kõlbmatuks. Õnne Armstrongi jaoks, Dick Day, kes oli see, kes julgustas Armstrongi esmakordselt rakendama ja töötas NASA lennukitööde juhataja asetäitjana, blokeeris Armstrongi kandideerimise kandidaatide jätkamiseks kaustu enne, kui taotlusi vaatas läbi valikukomisjon. Saidil päeval: "Ma tõesti ei tea, miks Neil oma taotlust viivitas, kuid ta tegi, ja kõik taotlused tulid minu juurde, kuna olin lennumeeskonna koolituse juht. Kuid ta oli Edwardsis nii palju asju teinud. Ta oli nii kaugele ja kaugelt kõige paremini kvalifitseeritud, rohkem kui ükski teine, kindlasti võrreldes esimese rühma astronaudadega. Me [Day ja Walt Williams] tahtsid teda sisse panna. "Seda on spekuleeritud, sest kas õige või mitte kellelgi on arvata, et taotluse hilinemine võis olla midagi pistmist Armstrongi kaheaastase tütrega, Kareniga, traagiliselt suremas paar kuud varem tüsistustest, mis on tingitud tema aju vares kasvanud kasvajast.

Jäta Oma Kommentaar